Юра работает журналистом в местной газете одного провинциального городка. Изо дня в день он пишет о будничных событиях: открытиях магазинов, ремонтах дорог, школьных праздниках. Жизнь течёт медленно и предсказуемо. Пока всё не меняется в одно мгновение.
К нему начинают приходить странные образы, вспышки будущего. Он видит то, чего не должен видеть — готовящиеся преступления, скрытые от всех глаз. В тихом Рыбинске кто-то бесшумно убирает людей, а Юра необъяснимым образом оказывается в курсе. Сначала он не верит себе, списывает на усталость. Но видения повторяются, детали сбываются.
А потом происходит худшее. Одно из дел оборачивается против него самого. Улики, которых он не оставлял, приводят следствие к его порогу. Из свидетеля необъяснимых событий Юра превращается в главного фигуранта уголовного дела. Теперь ему нужно не только понять природу своих видений, но и доказать собственную невиновность, пока не стало слишком поздно.
